自由的约束与形式的突破——序半渡诗集《灵魂深处的骨头》
梁平
来源：http://blog.sina.com.cn/s/blog_5e9be9700102em51.html
半渡应该在网络上被很多人所熟知了，尤其在他驻站的时代诗歌网。 老实说，我还是第一次读到他的诗歌，作为一个纸质刊物的编辑，我在网络上的阅读总是有限的。最近，敬泽率队到四川调研网络文学的现状，认为当下不少人对网络文学的误解，其中一个重要因素就是缘于对网络文学缺乏了解。敬泽在中国文学界身居高位，来四川调研之后，能够有这样发声，无疑对网络文学是一个鼓舞。我之所以提到这件事，不仅是敬泽调研过程中我因为工作关系一直伴其左右,有机会与网络作家面对面交流对话、与网络作家在街边小木桌酣畅夜啤酒，更因为诗歌正是网络文学的一个重要的部份。新世纪以来，网络诗歌为中国诗歌的生命注入了新鲜血液，正在以铺天盖地之势扩展着我们的诗歌版图。 半渡刻意强调自己是网络的驻站诗人，我想这里有一种自豪与自信。这么多年来，网络几乎成为他写作的唯一载体，网络上享受的自由，与网络上同道之人彼此的鼓舞，成为他创作的精神支撑和前进的动力。这样一种状态，让这位85后的诗人，可以心无旁骛的写，可以用大把的时间写，写自己的所感所悟，而不去把精力花在考虑迎合其他纸质平台的编辑们的好恶，写出了带有自己鲜明印记的属于自己的诗歌，一个从稚嫩走向成熟的诗歌。我尤其喜欢诗人这样的一种气度：“我跋涉过的地方/都是你的海洋”（《岛》）。 诗歌在网络上，似乎越来越呈现一种“后现代化”趋势，这种趋势正在摒弃我们对于传统诗歌的认知，以一种多元化的审美向度在不断地挑战和解放已成定势的思维，这其中无论经验与教训，都是有价值的。网络是一个广阔的平台，作为作者、或者读者也许无需去作细分，能够从这种多元的审美中获得写作的愉悦和阅读的愉悦就够了。 在诗集《灵魂深处的骨头》里，诗人将其分为四辑，分别为“疯狂的名词”，“愤怒与抒情”，“本质道理”和“黑色意味”，整部诗集取义在“灵魂深处”。我想，作者一定是希望读者能够通过这些诗歌将其“抵达内心”，这也是诗人对这部诗集的总体要意及用心。从这样一个角度看，这也是诗人自我的坚守和一种探索。 诗人在《岛》中刻意采集了一堆貌似凌乱的关于冬天的意象，比如红的梅，比如白的雪，风，草，以及冬天里的你……诗歌里跳跃的幅度几乎令人寻不着节奏却又暗合了可以勾连的情理。看得出作者在控制一种情感，在有效的控制中完成了完整的表意。作者的另一首诗《纯粹》，则从另一个方向写得干净、利落：“不能保留白天／不要彩红 花卉／也不要情绪怒笑／这里有水就好／一气呵成／有渴以及滋养”。这里有这一代人的洒脱与不羁，有自由、有幻觉、甚至还有一点不知深浅，这也许是这一代人通行的标签。其实，在多数青少年心里，应该都住着一个唐·吉柯德，理想主义，唯我、自恋、幻想……这些看似不切实际的特点又正是处于这个阶段的人的宝贵特质。世间的物事对于作者这样年轻的一代，似乎没有值得挽留的，他们总想在自己的认知里找到自己生存的方式。无论这样的方式是不是存在，是不是能够赖以生存，一旦决定了还真能够做到决绝和彻底。 与这样的写作完全不同，作者的《泡吧》值得一提。暗沉的笔调、阴郁的情绪，把他们司空见惯的日常生活真实地呈现出來： 黄昏像一枚新鲜的樱桃
被夜的性感轻咬
唇齿之间刻满了唇印和齿痕
我们忽略了夕阳被吞没的危险
互相粘连着
浸淫在咖啡里面被夜色腌制
就像一锅密度很大的汤圆
没有谁能撕下一个完整的自己
因为这里缺乏力气也缺乏希望
我们只知道
忧郁到了排泄的经期了
欲望在夕阳的淤血里发炎
我们看不清夜的味蕾
雅座上熏满了欲望的甜味
音符的张狂和颜色的恣意
装扮着贫血的日子
我们在这里已经非常老练了
除了酒精和烟草
不购买任何款式的呐喊和呻吟
我们的生命就包装在烟罐里
抑郁而沉重
解药喝光了，失眠的空隙里
沉默为我们代言
白天，夜被我们亲手掐灭
烟灰缸里盛满了抖落的时间
我们的忧郁和阳光一样明亮
钟情于夏季和灼伤
我们还是和夜一样漆黑
从局部到整体，由表及里 整首诗似乎充满了一种无奈、无助的绝望，身心在欲望包围里苦苦挣扎，而又无处安放，只能以沉默代言。“我们在这里已经非常老练了/除了酒精和烟草/不购买任何款式的呐喊和呻吟”，这无非是另一种意义上的自虐。在我看来，这绝非作者的自虐，而是作者从个人经验到群体经验完成的过渡，正是这种过渡，作者找到了从小我进入大我的写作路径，“从局部到整体，由表及里”。 总体上看《灵魂深处的骨头》，有诸多可圈可点之处，还比如《非正式人类》，《毛色》，《缺钙》等。诗人将笔触架构在自身无限的想象力里，这种想象没有负担，完全是自由、毫无顾忌的，却又有适度的掌控，非常难得。 当然，作者因为年轻，而且正处于探索写作的上升期，不免时有“走火入魔”，喜欢在一些句子里制造自以为是的“陌生”，比如“繁华的表象龟裂本质里的种子”，好好一句话不好好地说，做作了，这客观上阻碍了抒情的流畅，使诗性大打折扣。这之前，我在多个场合说过，一个人写诗时间长了，长时间写你自己以为得意的诗歌，那就要警惕了，一是警惕自己重复自己，二是警惕“自以为是”。我不赞成在现代诗歌写作中装模作样的意象和浮华的词藻，给诗歌披上极尽华美的外衣，而忽略了结实的内核、或者看不见内核。 我以为，自由的约束与形式的突破，对于写作者而言，尤为重要，重要到了你的写作能不能继续往前走，切切。愿以此做为我们共勉。 是为序。 | 
发表于 2014-10-8 18:12:14
楼主
发表于 2014-10-10 16:52:15
